热门

<p>我住在圣塔莫尼卡山脉的一个名为Topanga Canyon的乡村地区</p><p>这是一个由艺术家,音乐家和作家组成的社区</p><p>它仍然是许多嬉皮士的家园,他们在20世纪60年代首次将Topanga放在地图上</p><p>虽然从那时起它发生了很大变化,但Topanga的精神是真实的,我们的长期居民喜欢说“不要改变Topanga;让Topanga改变你</p><p>“当人们第一次看到我的城镇时,他们一般都对它的自然美景感到震惊,并且不能信任他们在洛杉矶市中心保持技术</p><p>他们总是说他们不知道我们每天如何驾驶我们的蜿蜒峡谷而不是呕吐 - 或者更糟糕的是,他们是正面的</p><p>当第一位访客到达我的前门时,他们经常开车至少30分钟</p><p> Topangans并不热衷于门牌号码或街道标志,并经常给出“左转到大橡树”的说明</p><p> “我们和我们小鸡和羊驼在我们的土地上漫游,当我们不小心时,一群土狼会吃掉我们的猫狗</p><p>在路上任何五转都可以将你和你的车停在悬崖上</p><p>而且我不是第一个通过狗门进入响尾蛇和浣熊的人</p><p> Topanga的许多不便让我们不能考虑离开</p><p>但有一点是:火</p><p>流行的笑话是这样的:南加州有四个</p><p>季节 - 泥石流,干旱,地震和火灾</p><p>前三个我们接受和管理作为生活在天堂的价格的一部分</p><p>但是火季是一种不同的野兽 - 它似乎每年都会加强</p><p>我写这篇文章是因为我窒息了不自然的气流 - 一层厚厚的火灰,距离所谓的沙火超过20英里</p><p>夜幕降临时,我可以看到床上的黑暗天空</p><p>火焰,知道火正在吞噬房屋和野生动物</p><p>这是触动我的动物</p><p>房子很可能会被保险并将被替换</p><p>动物的生活,他们不是</p><p>其余的,我可以证明</p><p>火是自然净化和回收方法</p><p>今天的森林比以前有更多的树木,但这些树木并不那么大或健康</p><p>已经建成的树木必须与灌木丛中的营养和空间竞争</p><p>火灾是大自然去除最弱的树木和恢复森林健康的方式</p><p>那些房子在路上</p><p>也许他们 - 我们 - 不应该先来这里</p><p>每次火灾 - 甚至是20英里外的火灾 - 我都会想起几年前Topanga在火灾聚光灯下的转折点</p><p>我正在洛杉矶时报的新闻编辑室工作,当我听到Topanga警察扫描仪的火焰失控时,我跳进车里回家拯救我的狗,闪过我的通行证以绕过警察的路障 - 无论如何他们会阻止我</p><p>当我努力工作时,路两边都有强大的车线试图离开</p><p>有些人把马拖车拉到身后,但更多的人将马和山羊拉过窗户</p><p>一些骑马</p><p>当我来到我家时,我跑进来抓住我的狗跑开了</p><p>我什么都没带</p><p>当我们离开光和热,切碎机器将阻燃剂倾倒给我们</p><p>我们被禁止回到峡谷五天,我把它们放在电视机上,希望不要看到我的家</p><p>火灾确实摧毁了一些房屋,但不是Topanga的灵魂</p><p>每年在火灾季节,我都会想到大自然的力量以及我们驯服它的无效努力</p><p>我不小心从窗户扔了一支点燃的香烟,